Несколько лет назад в таежной глуши Кольского полуострова мы ловили рыбу на небольших ручьях и лесных озерах. Основными трофеями были хариус, окунь и щука. Естественно, приманки выбрали заранее именно для ловли этой рыбы; мормышки, балансиры, колеблющиеся зимние блесны, раттлины, цикады. С местными рыболовами, которые организовывали нашу рыбалку, мы делились содержимым своих коробок. Но так уж устроена рыбацкая душа, ее хлебом не корми, а дай чем-нибудь похвастаться: в первую очередь размером и количеством пойманной рыбы, во вторую — мастерством.
Вначале мы заметили, что они всегда что-то достают из-за пазухи и подсаживают на крючки своих приманок, и рыба клевала у них чаще. Когда разговорились, выяснили, что это нарезанные куски сырой печени. Запах крови привлекал хищника, выманивая его из засады и заставляя подниматься вверх по течению или активно двигаться в поисках легкой добычи. Но удивило еще и то, что один местный рыболов ловил на вращающуюся блесну Mepps, и весьма успешно. Он 
неспешно опускал блесну в лунку, постукивал по дну, а потом, медленно покачивая, поднимал приманку вверх; течение шевелило легкий лепесток, приманивая бликами хищника. Чтобы блесна легче пробивала ледяную крошку в лунке, он привязал выше блесны небольшой свинцовый грузик. Оригинально, а главное — успешно.
Насколько дней спустя его товарищ, после того как щука обрезала блесну, попросил разрешения порыться в наших коробках. И, получив согласие, продолжил рыбалку. Услышав его радостный возглас, мы обернулись и увидели, как он вытаскивает из лунки очередного окуня, но удивило нас другое. Окунь висел на двухсоставном 8-сантиметровом воблере Rapala Jointed цвета FireTiger. Крепился воблер за петлю посередине корпуса, а чтобы плавающая приманка тонула, леска была предварительно пропущена сквозь свинцовую «оливку». Вскоре на него клюнула 2-килограммовая щука. Игра приманкой была достаточно простой: шевеления и потряхивания с небольшой амплитудой во время спуска и подъема и периодические паузы. Мы с интересом наблюдали за его действиями. Все поклевки происходили под самой кромкой льда. И клев был стабильным. «Вероятно, голодные таежные хищники готовы бросаться на любую шевелящуюся приманку», — объяснили мы себе. Но, на удивление, наши балансиры, не раз проверенные в деле, не пользовались популярностью у местных окуней и щук.
Во время зимней ловли в отвес на водоемах средней полосы России мало кто пользуется силиконовыми приманками. Исключение, пожалуй, составляют «форелятники» на платных прудах, активно применяющие в своей практике нимф и рачков от Berkley Power Bait в виде подсадки на крупные мормышки или микроджиг. В Хабаровском крае силиконовые твистеры и виброхвосты используются в основном при ловле щуки на так называемого «краба». Это местный аналог балансира только с более древней историей: его почерневшие от времени глиняные прототипы я видел в местном краеведческом музее. Для большего привлечения щуки на крючки «краба» раньше подсаживали грудные плавники первой пойманной щуки, а теперь их заменяют силиконовыми приманками. У них и цветовая гамма ярче, и даже после остановки игры силиконовые хвосты продолжают трепетать на течении. Щука здесь — явление стайное, хотя и не ежегодное. Половодье на Амуре — беда только для людей, для рыбы это традиционный праздник: мальки активно растут и развиваются, а рыболовного прессинга в это время нет. Люди спасают свои дома и имущество. После удачного нереста и высокого уровня воды летом миллионы молодых щук скатываются в основное русло Амура.
После становления льда тысячи рыболовов устремляются на зимнюю рыбалку чаще всего за щукой. В прошлый раз я не взял с собой «крабы» — понадеялся на балансиры, колеблющиеся блесны и раттлины. На них рыба клевала, и неплохо, но в основном это были некрупные щуки массой до 0.5 кг. На боках многих щурят виднелись следы зубов более крупных особей. Ничего удивительного, каннибализм здесь — норма жизни. Обидно было то, что крупные особи, плавая в «котле» из доступного корма, не желали клевать на наши приманки.
Когда рядом с нами местный рыболов поймал щуку в несколько килограммов на большого «краба» с силиконом, стало ясно, что нужно переходить на более крупные приманки. Покопавшись в своей коробке, я нашел самую большую силиконовую трехцветную «плотвицу» Shindin длиной 11 см и приготовил несколько разного размера свинцовых «чебурашек». Течение на Амуре быстрое, и, чтобы приманка была управляемой, ее масса должна ему соответствовать. Местные «крабы» имеют массу и 40, и 100 г. Вначале я сделал классическую джиговую приманку, разместив грузило впереди нее. и даже поймал несколько щучек. Силикон сильно пострадал, но главный недостаток такой оснастки в том, что во время игры и даже после спуска под воду крючок цеплялся за леску. То и дело приходилось проверять и распутывать перехлест. После того как хвост у «плотвички» окончательно оторвался, поменяв ее на 12.5-сантиметровую красноголовую «уклейку», я полностью переделал оснастку. Колечком тройника проколол корпус «уклейки» таким образом, чтобы оно оказалось вверху спинки, к нему прикрепил грузило, а выше — поводок и леску. Поиграл получившейся конструкцией в лунке и, убедившись, что она работает, отправил под лед. Игра была самой примитивной, как и в том случае, когда мы ловили в отвес на двухсоставный воблер. Это покачивание, фиксация на месте, смена горизонта, постукивание по дну и вновь ступенчатый подъем с паузами. Где-то там. в глубине, силиконовая рыбка вяло переваливалась с боку на бок и шевелила хвостом. Во время пауз хвост продолжал играть на течении. И вдруг я почувствовал касание. В отличие от щурят, жадно хватающих приманку, местная щука массой за 1 кг вначале едва касается приманки и только потом после паузы, во время которой ««зубастая» будто любуется игрой жертвы, следует удар. Есть! Эта «амурчанка» явно крупнее своих сестер. Кстати, с подобным касанием щука атакует «краба», как бы предоставляя замерзшему рыболову возможность приготовиться к подсечке. Вскоре вторая щука более 1 кг была извлечена на снег. Амурская щука отличается от привычной нам не только повадками и оригинальным цветом (черный горох на белом поле), у нее и щеки оказываются покрытыми чешуей, поблескивающей в лучах заходящего солнца. Вот только фото на морозе более -30°С не получаются красивыми, слишком быстро белеют глаза у пойманного трофея, и тело покрывается инеем прямо на глазах. Приходится убирать аккумулятор фотокамеры во внутренний карман, быстро очищать парящую лунку ото льда и ждать новой поклевки.
